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Człowiek rodzi się nie sobie, lecz dla swojej ojczyzny.
Andrzej Frycz-Modrzewski 

Gdy dowiedziałam się o konkursie na pamiątkę rodzinną, z którą 
wiąże się ciekawa historia, od razu pomyślałam o moim prapradziadku 
po mieczu – Zbigniewie Frąckowiaku. A dlaczego właśnie o nim? A to 
dlatego, że moja babcia Barbara Złotowicz (ur.1956 r.) z domu Frąckowiak, 
będąc dokładnie w moim wieku, przeprowadziła wywiad ze swoim dziad-
kiem, a moim prapradziadkiem. Działo się to w roku 1969. Babcia Barbara, 
jako uczennica, otrzymała zadanie z historii w 24. rocznicę zakończenia  
II wojny światowej, które wiązało się z rodzinnymi wspomnieniami tego 
tragicznego dla Polaków okresu w dziejach narodu. Babcia nagrywała 
wywiad na dawny magnetofon szpulowy. Ciocia Marysia (córka pra-
pradziadka Zbigniewa) wiele lat później napisała słowa i muzykę do 
piosenki, którą zaśpiewała i dołączyła do nagranego wywiadu. Ciocia 
w latach 1965–1975 śpiewała w zespołach, z którymi nagrywała utwo-
ry na magnetofon. Brat babci Stasi (żony prapradziadka Zbigniewa) 
– wujek Leon, był zakonnikiem Zmartwychwstańcem. Jako misjonarz 
wyjechał w latach 60. ubiegłego wieku do Brazylii. Wówczas rodzina 
nagrywała listy na szpulach magnetofonowych i wysyłała je do wujka. 
Stare szpule po śmierci dziadków 
babci Barbary Złotowicz, ciocia 
Marysia przegrała na płyty CD  
i w taki oto sposób nagranie 
wywiadu z prapradziadkiem 
przetrwało do dziś i jest przecho-
wywane w naszej rodzinie jako 
bezcenna pamiątka. Na okład-
ce płyty widnieje zdjęcie dzieci 
Zbigniewa Frąckowiaka, od le-
wej: Wojciech, Leona, Małgorzata, 
Barbara i Maria. 
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Właśnie to nagranie wydało mi się godne uwagi, wyjątkowe  
i nietypowe. To jest niesamowite, że po tylu latach zachowało się w na-
szej rodzinie. Dla mnie najbardziej fascynujące jest to, że mogę usłyszeć 
głos swojego prapradziadka, jego wojenną historię oraz powojenne losy 
rodziny. Poza jego zdjęciem ślubnym, w mundurze ułańskim oraz z ro-
dziną mam jeszcze to nagranie. Wiem, jak wyglądał i mogę posłuchać 
jego głosu, jakbym go znała. To magiczne i niezwykłe uczucie. Niestety 
wiele pamiątek rodzinnych, w tym albumów spłonęło w pożarze domu 
w późniejszych latach. 

Mój prapradziadek Zbigniew Frąckowiak urodził się 14 lutego 
1908 roku w Poznaniu. Wykształcony na złotnika pracował w firmie 
złotniczo-jubilerskiej „KRUK” w Poznaniu. Kilka dni przed wybuchem 
II wojny światowej prapradziadek Zbigniew Frąckowiak rozkazem zo-
stał zmobilizowany i musiał stawić się do Stanisławowa za Lwowem. 
Tam zetknął się z kolegami ze Szkoły Podoficerskiej, którą ukończył  
w 15 Pułku Ułanów Wielkopolskich. 1 września 1939 roku wybuchła  
II wojna światowa. 

Prapradziadek, gdy dotarł do Stanisławowa, dostał nakaz stworze-
nia nowego, zapasowego, 6 Pułku Ułanów Krechowieckich. Żołnierze 
zostali bardzo dobrze umundurowani oraz uzbrojeni, lecz nie posiadali 
koni. Wobec tego konie rekwirowali w okolicznych wsiach i lasach, gdyż 
tamtejsza ludność ukraińska chowała je w ostępach leśnych, żeby nie 
dać ich polskiemu wojsku. Ułani ruszyli na łowy w lasy i do okolicznych 
wsi. Po zdobyciu koni przemieszczano je do koszar w Stanisławowie,  
a następnie ze względu na ich dzikość były ujeżdżane. Po wstępnej fazie 
przygotowań pułk został uznany za gotowy do walki. 

Kiedy nadszedł dzień wymarszu, żołnierze zamiast na zachód, 
posuwali się na południe, co wzbudziło ich zdziwienie. Podczas marszu 
nikt z nich nie wiedział o walkach Polaków toczonych z okupantem 
hitlerowskim w kampanii wrześniowej. Dopiero pod granicą węgierską, 
na skutek licznie zadawanych pytań, ułani dowiedzieli się od zwierzch-
ników, że Polska nie istnieje. Był to dla nich ogromny cios. W plutonie 
prapradziadka 80% żołnierzy stanowili Ukraińcy, którzy stopniowo 
umykali, dezerterowali, zabierając całe wyposażenie. Jednocześnie 
Ukraińcy przeszkadzali ułanom przedostać się na Węgry, stąd Polacy 
musieli staczać z nimi regularne boje. Droga ku wolności wiodła bocz-
nymi szlakami, poprzez mosty, przełęcze, koryta górskich rzek, nad 
przepaściami. 
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Najtragiczniejszym momentem dla prapradziadka była chwi-
la przekraczania granicy. Stali tam polscy oficerowie sztabowi oraz 
Węgrzy. Żołnierze węgierscy częstowali ułanów zupą, której z żalu 
Polacy nie mogli przełknąć. Pękało im serce, że Polska już nie istniała. 
Kilkunastu ułanów, w tym mój prapradziadek, ruszyło w powrotną dro-
gę do kraju, bo chcieli walczyć za ojczyznę. Po kilkunastu kilometrach 
spotkali ostatnie wycofujące się z Polski oddziały żołnierzy i dowiedzieli 
się, że powinni zawrócić na Węgry, gdyż Ukraińcy bezlitośnie mordują 
Polaków. Nie chcieli w to wierzyć. Dopiero gdy zobaczyli znanego im 
ułana wiszącego na drzewie z poderżniętym gardłem, zawrócili na 
granicę polsko-węgierską. Było to kolejne tragiczne przeżycie, bo każdy 
sobie zdawał sprawę z tego, że nie można wrócić do kraju, by wspomóc 
tych, którzy tam pozostali. 

Na Węgrzech, na stokach Karpat rozbrojono ułanów w wiej-
skim gospodarstwie, gdzie odebrano im broń i amunicję. Następnie 
przez około 2–3 tygodnie maszerowali przez Karpaty do Budapesztu.  
Na miejscu odebrano ułanom konie i pociągami wysłano ich do obozu 
dla internowanych do miejscowości Fertesent Miklos Bregenz Major 
położonej pod Balatonem. Żołnierze zakwaterowani w oborach i sto-
dołach trenowali kondycję bojową, aby być cały czas w gotowości.  
Po tygodniu, gdy nadarzyła się okazja, prapradziadek z trzema kolega-
mi uciekł z obozu. Ucieczka powiodła się, lecz patrol węgierski złapał 
ich pod granicą jugosłowiańską. Zostali odstawieni znowu do obozu. 

Po trzech tygodniach przewieziono prapradziadka pod dzisiejszą 
granicę Austrii do niemieckiego obozu jenieckiego w miejscowości 
Kaisersteinbruch Bruck an der Leitha. Prapradziadek został osadzo-
ny w więzieniu, bo był podejrzany o szpiegostwo, gdyż zapisywał po 
niemiecku nazwę miejscowości i adres obozu. Nawet zawisła nad nim 
groźba rozstrzelania, ale zwolniono go po dziesięciu dniach z powodu 
znajomości języka niemieckiego. W obozie był do roku 1941. Następnie 
udało mu się powrócić do Poznania. 

Otóż przed wojną prapradziadek z żoną Stanisławą z domu 
Wojtyniak i dwojgiem ich dzieci Wojciechem (tata mojej babci Barbary) 
i Leoną mieszkali na ul Głogowskiej w Poznaniu. Z Gloguer Strase 
27/33 w grudniu 1939 roku Niemcy wyrzucili praprababcię Stanisławę 
(prapradziadek był na wojnie) i osadzili najpierw w Lager Główna, tzn. 
niemieckim obozie wysiedleńczym na obecnej ul. Głównej i stamtąd 
wraz z dziećmi została przesiedlona do Radomska, a potem rodzina  
z Rzeszowa ściągnęła ją do tego miasta, gdzie bardzo ciężko pracowała, 
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żeby zarobić na kawałek chleba. Dom, w którym mieszkali prapradziad-
kowie w Poznaniu, został zasiedlony najpierw przez Niemców, a po 
wojnie – przez Polaków. Po powrocie z obozu prapradziadek poszukiwał 
rodziny. Od swojej matki dowiedział się o losach żony i dzieci. Kiedy ją 
odnalazł, starał się przez rok, żeby wróciła do Poznania. Jednak nie było 
takiej możliwości, toteż pojechał do Rzeszowa. Tam wstąpił do oddziału 
Armii Krajowej. Żołnierze AK prowadzili w różnych formach działal-
ność sabotażową na podległym im terenie. Głównie drukowali gazet-
kę, która mobilizowała Polaków do przeciwstawiania się okupantowi.  
Pod sam koniec wojny po złapaniu jednego z członków AK prapradzia-
dek musiał oddać maszynę drukarską nieznanej mu osobie zgodnie  
z podanym hasłem i odzewem. 

Gdy Rosjanie wkraczali do Rzeszowa, AK-owcy zmuszeni byli 
przekazywać zakłady i obiekty w ich ręce. Starali się też ratować różne 
obiekty przed zniszczeniem przez Sowietów – co się na szczęście uda-
ło w przypadku fabryki samolotów, którą Sowieci chcieli wysadzić. 
Jeden żołnierz AK wiedział, gdzie przebiegały linie napięcia i jak były 
rozmieszczone lonty. Poprzecinał je i dzięki temu fabryka przetrwała. 

Po zakończeniu wojny, jak tylko było możliwe, prapradziadek  
z rodziną wrócił do Poznania, aby na nowo ułożyć sobie życie. Dom 
ocalał, ale to były czasy, że ludzie zasiedlali wolne mieszkania i w takim 
jednym lokalu mieszkało kilka rodzin. Prapradziadek nie mając pracy, 
przeniósł się do Wronek, w których mieszkał z rodziną do 1952 roku. 
Znalazł stałą pracę w warsztatach więzienia dla więźniów politycznych. 
Tam też urodziły się kolejne jego córki: Małgorzata, Barbara i wspo-
mniana już przeze mnie ciocia Marysia. Za pomoc, paczki i ubrania dla 
więźniów sam został aresztowany i przewieziony do Poznania. 

W 1952 zamieszkał z rodziną w Poznaniu na Wildzie w domu 
razem ze swoimi rodzicami. Prapradziadek powrócił do zawodu złot-
nika w Firmie Kruka, a potem do emerytury pracował w Spółdzielni 
Jubilersko-Złotniczej „Rytosztuka” w Poznaniu. Prapradziadek zmarł  
7 listopada 1972 r. w Poznaniu. Został pochowany na cmentarzu para-
fialnym Bożego Ciała w Poznaniu. 

Dzięki nagraniu mojej babci Barbary mogłam usłyszeć niesamo-
witą historię swojej rodziny. Dowiedziałam się dużo więcej, niż gdy-
by pozostały po prapradziadku tylko zdjęcia. Pewnie gdyby tak było, 
spojrzałabym na zdjęcie i tyle, a tak wzbudziło to we mnie ciekawość 
że mogłam o tym porozmawiać z babcią, zadzwonić do cioci i uzyskać 
jeszcze więcej informacji. Myślę, że prapradziadek byłby szczęśliwy, 
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że kolejne pokolenia dowiadują się z „pierwszej ręki” o losach swoich 
przodków. Pewnie moje dzieci też kiedyś usłyszą głos z przeszłości. 
Postaram się, żeby nagranie przetrwało jak najdłużej w naszej rodzinie, 
bo to niesamowita pamiątka, a najważniejsze, by pamięć o ludziach, 
którzy przeżyli wojnę, nigdy nie zaginęła. Miejmy nadzieję, że o skom-
plikowanych wojennych losach będziemy dowiadywać się nie tylko 
na lekcjach historii, ale z rodzinnych pamiątek, które świadczą o tym,  
że najbliżsi żyją nie tylko we wspomnieniach przedstawicieli danej 
rodziny, lecz w pamięci pokoleń wielu Polaków. Mój prapradziadek  
w każdym momencie swojego życia był patriotą, nie tylko podczas woj-
ny. Jestem niezwykle dumna z prapradziadka i moich korzeni. Obyśmy 
nigdy nie doświadczyli wojny! Jestem przekonana, że nigdy nie wolno 
nam zapomnieć o ludziach, którzy walczyli o to, żebyśmy to my mogli 
teraz spokojnie żyć w wolnej Polsce. 


